LABICICLETTA

[ Massimo Paima

ipenso spesso alla trepidazione con
cui aspettavo I'ora di partire, ripenso

ali gesti meccanici che
sistematicamente ripetevo ogni mattina:
bere il caffe, controllare di non aver
dimenticato nulla, tutti quei gesti, insomma,
che erano il preludio di quanto ad ogni
levataccia speravo, anche se forse sarebbe
meglio dire: sognavo.
Ripensarci oggi, mentre a malavoglia mi
accingo ad andare negli stessi luoghi e con gli
stessi scopi: cosa e cambiato?
Quella mattina, di tanti anni fa, con Remo
avevamo deciso di andare (per l'austerity il
Governo in quel periodo la domenica ci
mandava tutti “o quasi” in bicicletta) al
Giardino, e precisamente all'oliveto di Carlo.
Da qualche giorno, dai ginepri e dai saracchi
dentro la riserva della Polverosa, venivano
alle olive - come missili - i tordi sasselli e non
di rado qualche bottaccio. Era una vera
emozione all’albeggiare sentire il loro arrivo
comunicato dallo striscio o dallo zirlo,
quante fucilate si portavano via con quel loro
modo di volare, soprattutto allo spollo.
Finalmente, dopo molto pedalare e facendo
una discreta fatica poiché il vento che tirava
di Tramontana ci batteva nel viso,
giungemmo all'oliveto e ci apprestammo,
dato che ormai l'alba era prossima, a
raggiungere in tutta fretta i capanni.
Posai la borsa, il fucile e quant’altro avevo al

seguito, e con alcune frasche infoltii la parata
controllando che non rimanesse nessun
buco, in modo tale che i tordi arrivando non
potessero vedermi.

Come spiegare la gioia nel fare tutto questo,
nel caricare il fucile e nel mettermi in attesa?
D’improvviso, con i primi raggi del sole che
rischiaravano il cielo, alla mia destra udii il
canto dei Sasselli in avvicinamento, guardai
meglio e quando per un attimo li vidi davanti
attesi ancora qualche istante in modo che
fossero bene a tiro, quindi strinsi la botta,
non mirando ma d’'imbracciatura, data la
velocita del loro volo e la scarsa luce che
ancora li faceva apparire come ombre; sentii
alle mie spalle un tonfo sordo per terra e
nello stesso momento udii che anche il fucile
di Remo, che era nel capanno accanto, stava
cantandoil loro arrivo.

Da quel momento e per il resto della mattina
si sparo ancoraaltre volte ed ogni volta, o per
padella o per bersaglio colto, si diceva: ai
visto che tiro? E laltro rispondeva: porca
miserianon I’ho visto!

Tordi, merli, colombi e storni, fu tutto un
frullare, e la sera, inforcate di nuovo le
biciclette, tornammo a casa felici come dei
bambini.

Ci sentivamo piu leggeri, e non soltanto per
la borsa delle cartucce che era ormai vuota,
ma soprattutto perché eravamo stati
protagonisti di una giornata indimenticabile.



