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Alcune volte, quando il sonno tarda a venire, per i 
pensieri e la tensione accumulate durate la 
giornata, volo con le ali della mente ai ricordi di 
caccia più belli, quelli che rimangono impressi nel 
profondo della nostra coscienza.
Chiudo gli occhi e miracolosamente, come un 
sipario che si apre, vedo i seminati di Cisterna di 
Latina, sparsi a vista d'occhio, senza nessuna casa 
a deturpare il paesaggio, solo qualche raro 
alberello, simile ad un naturale spaventapasseri, 
sparso qua e là.
I fossetti che delimitavano i terreni, ed in 
particolare quello dove con mio padre avevamo 
fatto il capanno per le allodole, pochi rami messi 
ad arte per nasconderci, il mio rifugio più prezioso 
di qualsiasi casa, dove ho passato i momenti più 
felici della mia infanzia di cacciatore.
Mi sovvengono tutti gli odori come se fossi lì in 
questo stesso momento, odori di campagna, erba 
tagliata, quello dei rovi bagnati dalla rugiada ed il 
lieve sentore di polvere del seminato che annuncia 
una giornata calda e afosa, il muggito rauco degli 
animali nella vaccheria poco lontana, il ronzio 
degli insetti che iniziano la loro ricerca di cibo.
Poi al primo albeggiare, prima sommesso, quasi 
incerto, poi via via più deciso, il canto 
meravigl ioso del le Al lodole,  le  sento 
distintamente sono tutte intorno a noi.
È come in un film, del quale però l'attore sono io, i 
voli diventano sempre più frequenti, mi infilo il 
fischietto in bocca ed inizio il mio richiamo (dopo 
tanti anni mi meraviglio ancora di non averlo mai 
ingoiato, non sopporto lo spago di sicurezza). 
Vengono confidenti, lo sparo del mio 24 Beretta 
ad un colpo, rompe il magico silenzio, uno sbuffo 
di penne e la prima cade poco lontano.
Momenti di caccia che si susseguono, ognuno 
bellissimo, ognuno unico e diverso dall'altro, 
l'Allodola ferita che riparte e che devo ribattere, 

quella che non trovo e che babbo pazientemente 
mi ritrova.
Il sole è più alto ed inizia a scottare, il canto di 
beccaccino alto nel cielo mi fa sollevare di scatto la 
testa in quella direzione, tento di sgneccare per 
chiamarlo, nulla da fare, il puntolino scompare nel 
blu infinito e con esso la speranza di tirare al più 
bell'uccello di piana.
Vedo il sorriso dolce e orgoglioso di mio padre, 
nel vedere le Allodole accuratamente riposte 
nell'angolo più fresco del capanno. Il babbo, che ai 
miei occhi di ragazzo poco più che dodicenne, 
appariva mitico (ed è mitico), con quel suo 
cappello a falda larga portato baldanzosamente di 
traverso sulla fronte, il sovrapposto poggiato sulle 
spalle, retto con la mano destra, sempre pronto ad 
entrare in azione.
Che giorni quelli, solo ora, dopo tanti anni, mi 
rendo conto di quanto fossero belli ed 
ineguagliabili nella loro semplicità.
Tutto quello che cercavamo, non erano cose 
lussuose o ricercate ville, parchi, posti esclusivi, 
no, tutto questo non ci interessava, per noi quel 
pezzo di campagna era il nostro più prezioso 
tesoro di cacciatori, che non avremmo cambiato 
con nessun altro.
Era il mio Eden, dove la domenica, in ottobre, mi 
aspettavano le Allodole e dove per nessuna 
ragione riuscivo a stare lontano.
Sempre, quando rammento questo ed altri rifugi 
del mio passato di caccia, custoditi gelosamente 
tra i miei ricordi più importanti, e che nessun falso 
moralista o ambientalista potrà togliermi, un 
senso di pace mi pervade e scivolo dolcemente tra 
le braccia di Morfeo.
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