
Finalmente il mio grande sogno si è realizzato, ho 
compiuto sedici anni, ho il porto d’armi ed un fucile in 
spalla.
Mi sento il padrone del mondo che mi circonda, mi sento 
un gigante, sono finalmente un cacciatore!
Purtroppo sono solo, mio padre è in guerra, e così, dopo 
aver trascorso l’infanzia accompagnandolo nelle sue 
battute di caccia malamente seduto a cavallo della canna 
della bicicletta (nostro unico mezzo di trasporto), 
sempre attento ai suoi insegnamenti, che lui, maestro ed 
amico, mi dava, ora sento un gran vuoto dentro di me. 
Si, mi manca!
E’ la mia prima giornata di caccia e mi avvio verso il 
“boschetto sacro” zona di culto degli “antichi romani”, a 
poca distanza da casa, boschetto che a quei tempi 
appariva una foresta.
Non vola nulla se non qualche raro passero ed io, che 
avrei voluto inaugurare l’inizio della mia attività 
venatoria con una bella preda, un po’ deluso continuo a 
camminare con il fucile quasi imbracciato.
Raggiunta così la via Appia Antica, dove esistevano 
ancora statue antiche e capitelli, oggi ignobilmente 
trafugati, e proseguendo fino alla località Tor Carbone, 
dove vinto dalla calura (era il quindici di agosto, giorno 
dell’apertura generale della caccia), mi siedo all’ombra di 
un grosso rudere per mangiare la colazione, una mela!
Improvvisamente sento lo scagnare di un cane che si 
avvicina velocemente nella mia direzione, scatto in piedi 
ed afferro il fucile, sporgendomi sul rudere vedo venirmi 
incontro una grossa lepre inseguita dal segugio. E’ a circa 
cinquanta metri, calcolo che è ancora troppo lontana, il 
maestro (mio padre) mi aveva sempre detto di sparare 
quando all’animale si vedono gli occhi, ancora pochi 
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attimi con il cuore che batteva forte forte, imbraccio il 
fucile, miro e sparo con un solo fluido movimento.
Colpisco la lepre in pieno che dopo una capriola giace 
immobile sul prato.
Qualche istante dopo giunge il cane e poi due cacciatori, 
per me, della vetusta età di oltre cinquanta anni, entrambi 
affannati dalla lunga corsa.
Inutile dirlo, io ero già presso la lepre morta con il cuore 
che batteva a mille.
Uno dei cacciatori mi dice: bravo! L’hai fermata, mentre 
l’altro guardandomi con curiosità mi chiede: quanti anni 
hai?
Sedici anni - rispondo - e forte degli insegnamenti di mio 
padre, riguardo alle regole di caccia, gli dico che la lepre 
era loro in quanto scovata dal loro cane, e che a me 
spettava una cartuccia in cambio (il fucile che avevo era 
un calibro sedici, prestatomi da un amico di mio padre).
Mi sorridono ambedue, ed uno mi dice: è il tuo primo 
giorno di caccia, la tua prima fucilata, e vuoi dare la lepre 
a noi? Te la lasciamo come augurio per il tuo avvenire di 
cacciatore. Mi stringono la mano e si allontanano con 
calma.
Tutto questo accadeva sessantadue anni di licenza fa, 
ma nella mia mente, piena di tanti ricordi, la scena è 
sempre viva e presente come allora, mi rivedo ancora, 
con gli occhi della mente, sotto il solleone mentre 
percorro la strada per far ritorno a casa, con la lepre 
pendente al fianco attaccata ai laccioli della cartuccera, 
orgogliosamente e vanitosamente a testa alta, fingendo 
un’indifferenza che non provavo assolutamente.
Il mio cuore volava in alto ed io ripetevo ossessivamente 
a me stesso:
sono un cacciatore, sono un cacciatore!
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