
INTERVISTA
AD UN

CINGHIALE
Prima parte

Dal momento che avevamo sentito più volte 
parlare di un vecchio Solengo maremmano, 
forse l'ultimo rimasto, che ancora vivrebbe nei 
nostri boschi (molti bracconieri ci hanno 
giurato di averlo visto correre nei campi di notte 
al chiaror della Luna piena, ma di non esser mai 
riusciti a farlo fuori), abbiamo deciso di andare a 
cercarlo per vedere di “strappargli” 
un'intervista.
Lo abbiamo inutilmente cercato nei luoghi più 
impervi, nei forteti inaccessibili, negli scoscesi 
dirupi e pure nei profondi calanchi incisi nella 
roccia dal secolare scorrere delle acque. 
Soltanto poche notti fa, quando avevamo ormai 
abbandona to  ogn i  speranza ,  s i amo 
inaspettatamente riusciti a trovarlo. 
O meglio: è lui che ha trovato noi!

Ce ne stavamo seduti su un grande masso 
rotolato chissà quant'anni or sono ai bordi di 
una macchia. Il cielo sopra di noi brillava di 
stelle e si respirava una leggera brezza di terra 
che rabbrividiva i corpi ma diffondeva atavici 
ricordi che scaldavano la mente. 
Parlavamo a bassa voce, tra noi e noi: “Forse 

questa storia del verro maremmano è solo il frutto della 
fantasia popolare!” - disse qualcuno del gruppo -  
“Non avremmo dovuto dar retta a certe voci!” -   
esclamò un altro -  “Ormai di cinghiali maremmani 
non ce ne sono più!” - sentenziò mestamente un 
altro ancora - 
Eh già! La nostra missione era fallita! Giorni e 
notti trascorsi invano per boschi e piani ma del 
Maremmano nessuna traccia!
Improvvisamente, mentre stavamo per dire 
addio a quei luoghi meravigliosi, una voce 
profonda si levò dal folto dei rovi, dietro alle 
nostre spalle: 
- Se ho ben sentito eravate venuti a 
cercarmi. Perché ve n'andate adesso che 
m'avete trovato?
Il battito dei nostri cuori salì a mille. E, con voce 
tremante, domandammo: Chi è? Dentro al buio 
del bosco!
- Come sarebbe a dire chi è? - rispose la voce - 
Non stavate forse cercando un vecchio 
Solengo maremmano? Ebbene: eccomi! 
Sono io! 
È da molto tempo che vi osservo mentre 
girovagate goffamente nei miei boschi; non 
riuscivo a capire cosa stavate cercando, e 
non eravate neppure i soliti bracconieri! Poi, 
questa notte, ho deciso di venire a spiarvi e 
vi ho ascoltato mentre parlavate di me. 
Siete o no venuti sin qua per conoscere la 
mia storia? E allora sedetevi di nuovo su 
quel grande masso. Prima che rinasca il 
Sole ve la racconterò volentieri!     
Non sappiamo ancora se chi ci parlava 
dall'oscurità era realmente il Maremmano che 
stavamo cercando; ma il desiderio di continuare 

Oggi tutti parlano del Cinghiale. E tutti 
convengono che debba essere cacciato, 
abbattuto, catturato e, alla fine, in ogni modo 
eliminato.
Lo dicono i cacciatori, lo dicono gli ambientalisti, 
lo dicono gli agricoltori ed anche i politici di 
Destra, di Centro e di Sinistra; lo dicono 
addirittura i Verdi, i Bianchi,  i Rossi e pure i Neri. 
Tutti ce l'anno a morte col povero Cinghiale! Ma 
cosa avrà fatto di male per attirarsi addosso così 
tanto odio?
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ad ascoltare quella voce era enorme. Ci 
sentivamo smarriti, ma al tempo stesso 
inaspettatamente tranquilli ed in pace col 
Mondo intero.
Ci sedemmo sul grande masso, cercando con gli 
occhi di penetrare nel fitto roveto. Ma nulla 
riuscimmo a vedere! Potevamo solo ascoltare 
quella misteriosa voce che subito riprese a 
tenerci compagnia.

Non so dirvi da quanto tempo vivo in 
Maremma - con queste parole il Maremmano 
inizio il suo racconto - Vi posso dire, però, che 
quando ero un giovane “porcastro” qui era tutto 
diverso. Ed era tutto molto più bello d'adesso.
La vita scorreva in armonia con le stagioni ed i 
contadini amavano la loro terra così tanto che 
l'innaffiavano col sudore, dal canto del gallo al 
calar della sera. Di tanto in tanto, qualcun di loro 
abbandonava la zappa ed imbracciava il fucile, 
per cacciare lepri e starne che intensamente 
popolavano i boschi e le campagne. Quei 
contadini dei cinghiali ne sapevano poco o 
niente, anche perché noi maremmani stavamo 
sempre nel “forte” e rispettavamo il loro lavoro; 
ci accontentavamo di spigolare qualche chicco 
di frumento rimasto nelle stoppie. 
Ma quando i contadini cacciatori s'accorsero 
delle nostre incursioni notturne nei loro campi, 
tormentati dalla fame com'erano, cominciarono 
a “balzellarci”. È di notte che i cacciatori 
spararono a “pallettoni” ai primi cinghiali! 
All'epoca gli unici irsuti che morivano di giorno 
erano quelli delle grandi riserve padronali. È lì 
che hanno inventato la “cacciarel la  
maremmana”; ma quella gente, vestita di velluto 
e di fustagno, niente aveva a che vedere coi 
cacciatori: loro non pativano la fame! Andavano 
a caccia solo per aver storie da raccontare ai loro 
amici e per far bella chiacchiera nei nobili salotti.
Noi maremmani non abbiamo mai avuto vita 
facile! Da sempre, e ovunque, abbiamo dovuto 
affrontare insidie e tranelli, che col passare degli 
anni, anziché diminuire come la fame, sono 
sempre aumentati nel numero.
Nella mia vita ho girato la Maremma in lungo e 
in largo. Ho avuto nemici bracconieri e “amici” 

guardiacaccia: i primi mi perseguitavano, i 
secondi mi “proteggevano” per farmi poi 
ammazzare dai signori che li pagavano.
Dopo aver sentito più volte il “fischio” dei 
“pallettoni” vicino alle mie orecchie ho 
imparato a non fidarmi più di niente e di 
nessuno, neppure della mia ombra! Ho 
imparato a non recarmi mai con fretta agli 
“insogli” o alle “pasture”, a non frequentar due 
volte di seguito lo stesso campo, a restar sempre 
all'ombra nelle notti di luna, ad attraversar di 
corsa i campi scoperti ed a star sempre a “vento 
buono” e  a  “orecchi dritti”. 
È grazie questi accorgimenti che oggi sono qui a 
parlar con voi! 
Vedete. Cari amici. Nella mia vita non ho mai 
avuto un solo attimo di tranquillità, ma non ho 
neppure avuto mai paura. Negli ultimi tempi 
qualcosa è però cambiato qui in Maremma, ed 
anche se continuo a non aver paura per quel che 
mi riguarda, ci sono molte cose che corrono 
seri pericoli. E ve ne voglio parlare ...

(La seconda parte di questa intervista sarà pubblicata nel prossimo 
numero del Notiziario “Gruppocaccia”).
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