Prima di essere troppo vecchio, ho ereditato un posto dove
riconoscermi. E al limite di un bosco, accanto a un ruscello
dove germani e trote mormorate si incontrano ignorandosi.
Mi accontento di guardarli. Di fronte, un bosco di alberi che
non invecchia mai. Solo qualche macchia rossa di larici segna
le stagioni. E quando fra mill'anni saro troppo stanco per
arrampicarmi, mi siedero fuori casa col binocolo, sognando
la folle corsa del camoscio sul nevaio di fronte, la fugace
apparizione di un folletto rosso ai limiti del bosco, il feroce
corteggiamento del gallo forcello, i morbidi giochi delle
marmotte a un passo dalla tana.

Ogni anno conto i giorni che mi separano dal momento in
cui potro salire su in alto, dove non si incontra gente. Un
amico fedele, il fucile, il cane. Nello zaino, il binocolo, un po'
di carne affumicata, il pane all'anice. L'acqua la trovero lassu.
Nel bosco il cane va tenuto al guinzaglio. Tira con forza,
smanioso. Ansima, tossisce per via del collare. Gli abeti
stanno cedendo il posto ai rododendri e ai mughi. E il
momento di sciogliere. 1l cane, finalmente diventa
protagonista. Prima si abbandona a veloci corse che mi
sembrano gioie per la liberta conquistata, ma che in realta
sono la presa di possesso del territorio e una prima sommaria
esplorazione. Si va avanti, sempre piu su, mentre il cane
accenna le prime guidate. La mugaia & piena di odori. E il
punto dove si incontrano la lepre grigia e la sua lontana
cugina variabile. Qui ¢ il limite superiore del territorio del
capriolo e quello inferiore del camoscio.

Il forcello viene a mangiare gemme, mirtilli, bacche di
ginepro. La guidata si fa sospettosa. Un primo accenno di
ferma, poi il cane riprende a strisciare, il muso proteso in
avanti, le movenze serpentine. Non lo vedao, non lo sento piul.
Eccolo che biancheggia tra un macchione di rododendri ai
piedi di un pino mugo. E immobile, tanto che da lontano lo
avevo scambiato per una pietra di calcare. Ho tutto il tempo
diarrivare, di calmare i battiti del cuore che mi tormentano la
gioia. Un grigio frullo fragoroso. D'istinto il fucile mi vola
sulla spalla. Un attimo per mirare. E una femmina di forcello.
Abbasso la canna, un po' deluso. Ma qui senza concorrenti,
penso che quellafemmina di forcello € anche mia.

Anzi, & mia, prima della prossima estate, tornera a deporre le
uova. E la meravigliosa macchina che contribuisce a
conservare questi luoghi cosi come sono.

Proseguiamo, il cane e noi. Siamo su un vasto pianoro
erboso. Tra I'erba bassa biancheggiano le pietre, come pecore
al pascolo. Una zolla sollevata, umido coperchio di terra ed
erba. E poi un‘altra. 1l pianoro ne & sconvolto. Altro che
marmotte! Qui é passata una famiglia di cinghiali che perso la
strada. Primadi tornare a valle, si & ingozzata di teneri crochi.

Bisogna ancora risalire, scavalcare la sella e ridiscendere
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lungo i ghiaioni che guardano a nord, verso I'Austria. Due
giovani camosci saltellano sul nevaio di fronte. Poi uno si
siede e slitta verso valle. Per gioco. In cresta incontriamo i
cotorni. La ferma ¢ stata brevissima, appena un accenno, € il
volo troppo veloce verso valle. In ogni caso non avremmo
sparato.

Ora stiamo in piena ombra. L'aria si fa frizzante e sembra
bucare i polmoni con mille cristalli di ghiaccio. Chiazze di
neve coprono qua e la il ghiaione. 1l cane cerca
affannosamente. Sa che ci sono, perché altre volte le ha
incontrate, ma oggi sembra che si siano affatate. Dalla valle
sale rapidamente un cumulo di impalpabile fiato bianco,
nebbia o nuvola bassa, che ci avvolge. Il cane cade in ferma.
Tutto si svolge in un attimo. Faccio appena in tempo a
scorgere un puntino rosso carminio sul bianco della neve,
che la brigata parte a ventaglio verso destra. Due colpi su un
bersaglio color della nebbia. I cane & indeciso. Non raccoglie,
non corre verso la probabile rimessa. Dobbiamo scendere
noi stessi verso il recupero. Mentre ormai la nebbia invade
ogni cosa, il cane scompare dietro uno sperone, le piume,
appena segnate da una macchiolina di sangue, il cane, seduto,
si aspetta un gesto di gratitudine.

Questa e la caccia in montagna, per me. E non é tutto, perché
ci sono le arrampicate per sorprendere il demonio nero che
mi sfida dalle rocce. L'attesa del capriolo, I'emozione di un
tiro contro un puntolino fulvo che appare all'improwvviso su
uno spazio erboso. Il bramito del cervo che risveglia
ancestrali timori. 1l soffio del forcello sull'ultima neve di
primavera. E poi, sempre, i sornioni esorcismi del dopo
caccia. Su in montagna, gli affanni di un'umanita frettolosa
non arrivano. Restano la compagnia della mia donna e di un
cane fedele, il rombo del torrente, il commento musicale dei
sassi che rotolano avalle.

Lassu le nuvole sono come pensieri.



