
Pioggia, vento e tante buche sull'asfalto della Via 
Aurelia; l'autostrada all’epoca non era ancora 
nemmeno progettata. In queste condizioni 
notturne guidavo la mia Topolino per poter 
raggiungere Pian di Spille, località vicino 
Tarquinia che ospita il poligono di tiro 
dell'esercito.
Mi recavo in quel luogo con mio figlio Maurizio, 
anziano compagno di caccia ma recente 
nembrotte di licenza, in quanto in quel posto si 
formavano sulla riva del mare degli acquitrini e 
pozze d'acqua, create dalle esplosioni delle 
bombe durante le esercitazioni dei carri armati 
dell'esercito.
Pioggia fuori e vapore all'interno dell’auto, non si 
vedeva nulla e Maurizio, munito di carta, doveva 
pulire in continuazione i vetri.
Ecco. Ci siamo: via a destra e subito a sinistra 
verso il mare. Ci fermiamo a fianco della siepe di 
confine con il  poligono. Stivali  alt i ,  
impermeabile, cartucce e richiamo per le anatre 
(prodotto americano di grossa spesa), sacco con 
gli stampi sulle spalle, fucile… e via.
Grosso giro per evitare l'ovile con i due 
maremmani sempre aggressivi e siamo 
finalmente sulla battigia del mare.
Tre soli laghetti (piuttosto pozzanghere). Il terzo 
si prestava un poco, meglio leggermente 
incassato sul terreno in riva al mare. Buttiamo in 
acqua i dieci stampi delle marzaiole legate una 
per una con un lungo spago, così di poterle 
recuperare, e cerchiamo subito un riparo che 
faccia anche da capanno, ma esiste solo un 
cespuglio e poche canne. Pazienza! Ci adattiamo 
alla meglio: io seduto su di un bidoncino e mio 
figlio in piedi.

Comincia l'attesa. All'alba il tempo non cambia, 
anzi, peggiora! Il vento aumenta così come la 
pioggia; siamo completamente inzuppati e con il 
morale molto basso. Non è passata nemmeno la 
pattuglia degli artiglieri, che alle otto del mattino 
fanno allontanare tutti prima di iniziare i tiri di 
addestramento.
Così passano le ore, e noi scrutiamo il cielo scuro, 
asciugandoci in continuazione la pioggia dagli 
occhi. Non vola una penna e decidiamo di 
andarcene.
Recuperiamo gli stampi, il capanno e tutto il 
resto, e ci incamminiamo per salire la piccola erta 
che porta in piano, quando, come usciti dal nulla, 
raso l'acqua del mare, un volo di codoni che 
punta veloce su di noi e vedendoci scartano 
veloci.
Lasciamo cadere sulla sabbia tutto ciò che 
abbiamo in mano ed un attimo dopo quattro 
colpi raggiungono il branchetto, disperdendolo 
in una rampata velocissima, e noi, a naso in aria, 
restiamo a guardare.
Sant'Uberto ha protetto il nostro piombo, 
poiché un codone cade fulminato oltre un metro 
o più nel mare. Il riflusso delle onde allontana la 
nostra anatra; se esitiamo a recuperarla la 
perdiamo sicuramente. Tento allora un passo 
dando il fucile a mio figlio, ma le onde sono alte e 
l'onda mi raggiunge alla cintola. Stivali pieni, la 
mia ferita di guerra alla tibia nell'acqua di mare, 
bagnato completamente ovunque, tento il tutto 
per tutto, mi butto in avanti ed afferro l'ambita 
preda.
 
Così finisce la nostra tanto attesa giornata di 
caccia.
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