
Tutto è cambiato! Infatti, a parte l’età e qualche 
acciacco, posso affermare che i tempi e le 
stagioni sono mutati, da quel lontano 1952.
All’epoca lavoravo come trattorista per la 
S.A.C.R.A. (Società Anonima Capalbio 
Redenta Agricola), e successivamente ho svolto 
lo stesso lavoro per l’Ente Maremma.
Quanti ricordi legati a quei tempi! 
Con la riforma fondiaria prese il via la 
realizzazione delle prime opere pubbliche: 
principalmente le strade, ma cominciavano a 
sorgere anche i primi centri e le abitazioni per 
gli agricoltori (allora li chiamavano assegnatari), 
realizzate dall’Ente Maremma.
All’epoca andavamo tutti in bicicletta, ed io - mi 
si passi ma non ricordo bene se il ‘50 era già 
trascorso - ho guidato anche una Giardinetta 
color carta zucchero, che avevo comprato da 
Bernardino Di Maggio, guardiacaccia della 
S.A.C.R.A. 
In quel tempo, oltre al lavoro, la passione che ci 
accomunava un po’ tutti era quella per la caccia. 
Quella maestra era quella al cinghiale. 
Con l’amico Fabrizio Mai, ci eravamo scambiati 
il fucile da caccia: io, in cambio di un 
sovrapposto Zoli, ottenni un Beretta calibro 12, 
anch’esso sovrapposto. Si andava anche al lago, 
a cacciare folaghe ed anatre, ma all’umidità della 
palude e alle giuncaie e ai canneti, ho sempre 
preferito la macchia di mirto, leccio, cerro e 
stracciabrache. 
Eravamo in pochi a praticare la caccia ai 
colombacci, però, ogni anno, puntualmente, i 
so l i t i  appass ionat i  non mancavano 
all’appuntamento con il passo di questi uccelli 
migratori.
In quegli anni, per cacciare le colombe 

occorreva l ’autorizzazione del l ’Ente 
provinciale per il turismo di Grosseto. 
Dovevamo recarci a Capalbio, presso l’ufficio 
della Riserva turistica, che aveva sede nel 
Palazzo Colacchioni e, per la non modica cifra 
(per i tempi) di ottomila lire, il Ragioniere, 
Alessandro Alessandri, ci faceva il permesso 
per cacciare le colombe, che era valido dal 
primo al 30 di ottobre. Una gran brava persona, 
l’Alessandri. Lui sapeva sempre dove ognuno 
di noi cacciatori avrebbe realizzato il proprio 
capanno.
L’autunno di quei tempi era molto diverso da 
quello attuale; già dai primi di ottobre le 
temperature erano rigide, e la mezzaluna del 
Mar Tirreno, tra l’Argentario e Civitavecchia, se 
guardata dall’alto di Monteti restava immobile 
al soffiar della tramontana. 
Vivevo a Capalbio, nel borgo, e la Carige ancora 
non aveva vista posata la sua prima pietra. Le 
campagne non erano così come le hanno 
conosciute i miei figli, erano in parte già 
bonificate, ma non vi erano abitazioni. Tutto 
ciò che esisteva era intorno al paese. Per il resto 
era tutto molto diverso da adesso, il territorio di 
Capalbio era ancora un lembo di Maremma 
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selvaggio e antico, e il trascorrere del tempo era 
legato soprattutto al lavoro nei campi e alla 
caccia.
La seconda guerra mondiale si era da poco 
conclusa. Fortunatamente la scia della sua 
tragedia, fatta di dolore e distruzione, aveva 
solo sfiorato Capalbio, e alla base dell’antica 
torre un monumento commemorava i caduti.
Con me, ogni anno, rinnovavano il permesso 
per le colombe anche gli amici Vindice e Nello 
Valentini, Vinicio Bernacchi, Gino e Alfonso 
Agiolini, tutti capalbiesi, tutti appassionati 
cacciatori, anche di colombe.
I Rogaioni erano la mia zona preferita per la 
caccia alle colombe, ma in talune annate ho 
preferito fare il capanno alle Pianacce o a 
Monte Verruzzo. La caccia alle colombe era 
un’arte, che doveva essere svolta con sapienza e 
passione.  Una quindicina di giorni prima 
dell’apertura, si addestravano i piccioni da 
richiamo a stare sulle racchette, piazzate in 
prossimità del capanno. Questo era realizzato a 
regola d’arte, e doveva avere delle precise 
caratteristiche che non potevano mai venire 
meno. Per prima cosa doveva essere costruito il 
pianale; servivano almeno sette/otto tavole 
robuste, che erano fissate alla pianta scelta con 
dei chiodi, che ne garantivano la stabilità, e con 
dei rami di leccio, che dovevano essere sempre 
freschi, si realizzava la parata, che serviva a 
nasconderci alla vista delle colombe. La 
costruzione del capanno era un vero e proprio 
rito.
Le annate che ricordo con maggiore chiarezza 
sono quelle trascorse nelle leccete di Monte 
Verruzzo. Nell’autunno, alle prime luci 
dell’alba, quando ancora le forme delle cose che 
mi circondavano si distinguevano a malapena, 
in quel capanno, alto cinque metri da terra, 
guardavo in direzione dell’Argentario. Era 
proprio da là, infatti, che sarebbero arrivate le 
volatili prede nelle giornate di tramontana o di 
grecale, in grandi branchi o da sole, mentre 
migravano  verso il sud.
Difficilmente si sparava a fermo; la maestria era 
nello sparare bene in volo, mentre gli uccelli 
passavano sopra il capanno.

Già nella tarda mattina non era difficile 
ritrovarsi con il carniere pieno.
In quei tempi, Capalbio non era neppure 
comune ed eravamo amministrati dalla 
municipalità di Orbetello. Esisteva però la 
Riserva turistica di caccia e pesca di Capalbio, 
costituita per iniziativa del Ministero del 
turismo e di diciotto enti provinciali per il 
turismo, consorziati per la gestione delle 
riserve nelle località più caratteristiche e belle 
della Toscana. Mi pare che la Riserva turistica di 
Capalbio avesse un’estensione di oltre seimila 
ettari, ed occupava anche alcuni territori 
attualmente di Manciano e di Orbetello.
Ci furono poi gli anni del capanno a Radicata: 
questi furono anni memorabili. Ricordo che in 
primo mattino, aspettando il passo delle 
colombe, si poteva sparare anche a tordi e 
beccacce.
Sì, lo ripeto, molte cose sono cambiate, ma 
voglio conservare questi ricordi in maniera 
viva. Eravamo diversi da ora, ed il mondo si 
muoveva molto più lentamente di adesso. Ci 
procuravamo l’acqua alle fonti e la luce era 
fornita dalle candele. Vivevamo di passioni, e 
fra queste ai primi posti vi era la caccia, che tra i 
tanti ricordi rimane vivido nella mia mente.
La riforma per me è iniziata nel 1953, quando 
mi fu assegnato il podere dall’Ente Maremma. 
Sono stato prima trattorista e poi agricoltore, 
ed ho sempre cercato di fare questi lavori nel 
migliore dei modi.
Lo scrivere non è la mia passione; appartiene ad 
altri nella mia famiglia!
Io, alla penna, ho sempre preferito il vecchio 
Beretta.
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