
È ormai da molti anni che non mi è concesso di 
cacciare in Laguna di Orbetello, nella zona di 
caccia controllata, stretta tra l'oasi del WWF di 
Albinia ed il lago di Burano, anch'esso oasi.
Ogni volta che transito lungo la strada che passa 
da Orbetello, per raggiungere la mia casa di Porto 
Ercole, lo sguardo percorre ansioso la Laguna in 
cerca di voli o presenze di animali, e la mente 
ritorna al passato ed alle decine e decine di 
cacciate fatte in Laguna con il babbo.
Giornate splendide, emozionanti, mai noiose, 
dove la caccia era il condimento e la Laguna il 
piatto di portata, con i suoi splendidi paesaggi fatti 
di acqua, erbe palustri, canneti, isole e isolotti, 
percorsi dai venti, con in cielo spesso mutevole, 
che passava bruscamente dal sereno al nuvoloso 
con groppi neri carichi di pioggia.
Noi, quando il lavoro ce lo consentiva, si partiva 
molto presto da Roma (alle due o tre della 
mattina), per essere in Laguna in orario e trovare 
un buon posto, che spesso contendevamo con gli 

amici cacciatori toscani.
Romani e Toscani, schermaglie, qualche 
discussione, ma poi la reciproca passione, il 
conoscersi; cacciata dopo cacciata si diventava 
amici o comunque ci si rispettava, arrivando a 
dividere la selvaggina quando si facevano le 
battute alle folaghe.
Giorni indimenticabili che potrei descrivere 
minuziosamente, tanto il ricordo è vivo. 
Rammento anche le battute spesso piccanti che ci 
si scambiava, come quella fatta a mio padre un 
giorno che le cartucce non gli andavano, e le 
folaghe che colpiva (tiravano giù le zampe) se ne 
andavano tutte; un toscano gli disse: “ma che gli 
spari l'Aspirina?”.
Tempi belli, quando ancora la burocrazia 
venatoria non ci costringeva a mille gabelle e non 
ci aveva fatto diventare “esuli in terra Italiana” 
con il divieto di poter liberamente cacciare su 
tutto il territorio. Dico questo perché l'aver 
escluso la bella Laguna orbetellana della mia zona 
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di caccia è stato veramente un duro colpo.
Tra tutte, ricordo in particolare una giornata di 
caccia lagunare, era una freddissima giornata di 
dicembre (di quale anno non lo rammento, forse 
il 1975/76), i bordi dell'acqua che lambiva gli 
isolotti ghiacciati, un manto di brina gelata sui 
canneti e la vegetazione palustre, l'alba con i 
colori dal rosa pallido all'azzurro intenso, qualche 
nuvoletta come un batuffolo d'ovatta sospesa nel 
cielo, le stelle che ancora brillavano luminose dalla 
parte non rischiarata dal sole.
La mia sensazione di fronte a tanta bellezza, è 
stata quella di sentirmi sospeso nel vuoto, quasi 
librato nel cielo, in simbiosi intensa con quella 
splendida immensità. Non dimenticherò mai quei 
momenti.
È stato con grande piacere che, dopo tanti anni, lo 
scorso mese di ottobre sono potuto tornare nella 
Laguna, anche se solo in veste di spettatore, 
invitato da due miei amici iscritti all'Area a 
particolare gestione. 
Quel giorno ho rivissuto le stesse emozioni del 
passato, traversando le “Bocchette” con l'acqua 

oltre le ginocchia, che ad ogni passo diventava 
fluorescente, di un colore verde pallido: uno 
spettacolo magnifico.
Sentivo i canti delle anatre, delle alzavole e 
soprattutto dei fischioni, che si propagavano nella 
notte rompendo il sacrale silenzio, mentre ci 
avvicinavamo alle botte; il cielo completamente 
stellato nella notte limpida ci faceva da volta, 
contribuendo a rendere incredibili quei momenti.
Gli stampi, posati davanti al capanno con lievi 
tonfi nell'acqua, che parevano acquisire nuova 
vita muovendosi in sincronia con la lieve brezza di 
tramontana, voli rapidi di trampolieri con i loro 
acuti richiami, e l'alba con i primi colpi di fucile 
che rompono il silenzio, senza però disturbare 
l'insieme armonico dello scenario.
Dentro di me, ho pensato, come sempre del resto: 
cosa c'è di più bello di tutto questo! E mi sono 
lasciato assorbire con intenso ed unico piacere 
nella palude di Orbetello, lasciandomi alle spalle i 
pensieri e la vita convulsa di tutti i giorni.
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